par Manuella Libardi
La lutte des Gardiens de la Forêt, un groupe du peuple indigène Guajajara, du Maranhão, pour défendre leurs terres contre les envahisseurs et assurer leur existence au milieu de la pandémie de COVID-19.Ce reportage fait partie de la série journalistique #DefenderSemMedo coordonnée par Agenda Propia en association avec Democracia Aberta.
Si vous demandez au leader indigène Olimpio Santos Guajajara quand les Gardiens de la Forêt se sont organisés, sa réponse sera simple : 1500, l’année du débarquement de l’armada du portugais Pedro Álvares Cabral au Brésil. Le groupe indigène qui protège ce qui reste de l’Amazonie dans l’État du Maranhão, dans le nord-est du pays, a été officialisé en tant que tel en 2013, mais pour les Guajajara de la Terre indigène (TI) d’Arariboia, cette date n’est que la formalisation d’une lutte dans laquelle ils se sont engagés depuis plus de cinq siècles.
Les Gardiens de la Forêt constituent un groupe de 120 défenseurs qui protègent les 413 000 hectares de la TI d’Arariboia contre les crimes environnementaux, presque toujours commis par des bûcherons illégaux. Ce territoire, situé dans le sud-ouest de l’État, abrite quelque 12 000 indigènes des peuples Guajajara, Awá-Guajá et Awá – ce dernier étant isolé. Les Guajajara sont les principaux responsables de la protection de ces terres. Et aussi les principales victimes de meurtres.
Olimpio Guajajara, chef des Gardiens de la Forêt, se baigne dans une rivière de la Terre Indigène Arariboia, dans le Maranhão
Source : Olimpio Guajajara, archives personnelles
La tâche du groupe est ardue et très risquée. Rien qu’au cours des 20 dernières années, 49 indigènes de l’ethnie des Guajajara, autoproclamés Tenetehar, sont morts dans des conflits armés avec des bûcherons dans le Maranhão, selon un rapport du CIMI, le Conseil indigéniste missionnaire. Selon les chercheurs, depuis 2006, 44 invasions ont été enregistrées pour cause de propriété foncière illégale, dont 20 au cours des six dernières années. Cela fait de loin d’Arariboia la terre indigène la plus touchée par la violence dans l’État.
Pour les Guajajara, la défense de leur territoire est ancestrale. Olimpio Guajajara, 46 ans, l’un des chefs des Gardiens de la Forêt, dit que son implication dans le groupe a commencé lorsqu’il a pris sa première respiration à la naissance. « Mon arrière-grand-père était un grand guerrier dans notre terre. Je suis tout de suite né Gardien », a déclaré Olimpio par téléphone.
L’image de l’indien guerrier fait partie de l’imaginaire collectif brésilien. Les livres d’histoire racontent les exploits de dirigeants comme Cunhambebe et Aimberê (Tupinambá), et Arariboia (Temiminó), les protagonistes des batailles sanglantes entre les colonisateurs portugais et français pour la domination des terres autour de la baie de Guanabara, dans l’État de Rio de Janeiro, conflits qui ont défini le destin du Brésil au XVIe siècle. Les récits des intrépides Guaicurus, une ethnie issue du Pantanal qui s’est appropriée la technologie et les chevaux portugais pour terroriser les colonisateurs, ont atteint les extrémités du pays par le biais de la tradition orale. Il y a encore des influences dans la culture populaire. Le Papa-Capim, par exemple, un personnage de la bande dessinée de la Turma da Mônica, du dessinateur Maurício de Sousa, rêve d’être un grand guerrier de sa tribu quand il sera grand.
Olimpio Guajajara et les Gardiens de la Forêt sont un héritage vivant de la lutte des peuples indigènes du pays, qui consacrent leur temps à prendre soin d’un patrimoine naturel qui devrait être une priorité pour tous. Là, ils sont pratiquement seuls face à leurs ennemis : les bûcherons, les forces de police oisives et les politiciens qui ont un programme d’exploitation des ressources naturelles. Et ils luttent maintenant contre les effets dévastateurs du COVID-19.
Qui sont les Gardiens
Olimpio Guajajara, accroupi, vêtu d’un gilet pare-balles, devant l’une des équipes qui effectuent des rondes dans la TI d’Arariboia. Les indigènes utilisent des machettes et des arcs et flèches pour se défendre contre une éventuelle attaque de bûcherons
Source : Olimpio Guajajara, archives personnelles
Les Guajajara ont commencé à discuter de la formalisation du groupe de surveillants des terres en 2007. L’événement marquant a été la mort du leader Tomé Guajajara, âgé de 60 ans. Selon des informations du CIMI à l’époque, le crime s’est produit le matin du 15 octobre de cette année-là, lorsqu’un groupe de 15 hommes armés a envahi le village de Lagoa Comprida, dans la commune d’Amarante do Maranhão. Tomé a été tué de six balles après avoir réagi contre l’un des envahisseurs. Le groupe a laissé deux autres indigènes blessés : Madalena Paulino Guajajara a été touchée au cou et Antônio Paulino Guajajara au bras droit.
Les anciens des villages qui composent la TI d’Arariboia ont demandé aux plus jeunes, lors d’une réunion, de prendre eux-mêmes la responsabilité de les défendre, sans attendre le pouvoir public. Six ans plus tard, en 2013, une assemblée du peuple Guajajara a officialisé la création des Gardiens de la Forêt.
« Le travail qu’ils font est d’une importance fondamentale. Je crois que sans eux, Arariboia, la forêt qui s’y trouve encore, aurait déjà cessé d’exister », a déclaré Gilderlan Rodrigues, coordinateur de la Région Maranhão du CIMI. « Ils ont réussi à réduire les invasions. Il y en a encore beaucoup, mais elles ont beaucoup diminué. Et ils ont donné une visibilité extérieure à leur lutte. Avec cela, ils garantiront aux générations futures un territoire préservé afin que les nouvelles générations puissent se développer en s’en nourrissant et en apprenant à connaître les animaux, les rituels, la culture de leurs ancêtres », a-t-il déclaré.
Les rondes ont lieu dans le périmètre du terrain délimité et sont effectuées par des groupes d’au moins 5 personnes – la plupart du temps avec beaucoup plus de personnes. Certaines durent quelques heures, mais elles durent d’habitude des jours. Comme le montrent certaines des photos envoyées au rapport par les dirigeants de Guajajara, les longues distances sont parcourues à pied, mais aussi à l’aide de motos et de quads. Beaucoup de défenseurs se peignent le visage en rouge, en utilisant des teintures extraites de graines locales, comme le roucou (ou urucum), selon une tradition ancestrale. D’autres choisissent de se couvrir le visage avec des casquettes pour éviter l’identification.
Un groupe de Gardiens patrouille sur l’une des routes ouvertes par les bûcherons dans la TI d’Arariboia, utilisée pour le transport du bois. Les Guajajara utilisent des motos et des quads pour faciliter leurs rondes
Source : Olimpio Guajajara, archives personnelles
Après avoir recueilli des preuves d’invasions, les Gardiens décident quelles régions du territoire doivent être inspectées plus fréquemment et cherchent à identifier les lignes d’accès, les routes ouvertes dans les bois où passent les véhicules utilisés pour enlever le bois. Selon les données les plus récentes recueillies par l’Institut socio-environnemental (ISA), entre septembre 2018 et décembre 2019, 1 248 kilomètres de lignesd’accès ont été ouverts à l’exploitation forestière illégale dans la TI d’Arariboia.
L’un des objectifs des Gardiens est de découvrir les campements de bûcherons illégaux et de saisir les équipements utilisés dans l’extraction du bois, tels que les motos, les tracteurs et les tronçonneuses. Selon le groupe, les fruits de ces saisies sont présentés aux autorités comme preuves du crime. Sarah Shenker, militante et chercheuse de l’organisation mondiale pour les droits des peuples indigènes Survival International, a accompagné les Gardiens dans l’une des sorties dans un campement illégal. Il était vide, mais l’odeur de la nourriture indiquait que les criminels venaient de partir. Les rencontres entre les groupes se terminent souvent par la mort.
« Malgré le danger, ils savent que personne ne protégera Arariboia s’ils ne font rien. C’est une question de survie pour tout un peuple », a déclaré Sarah en mars de cette année, en faisant spécifiquement référence aux Awá, un peuple qui reste isolé de tout contact avec les humains et qui occupe 3 % de la zone protégée par les Guajajara. Le peuple compte un peu moins de 100 membres. Ainsi, la tâche des Gardiens va au-delà de la protection de la jungle et de ses ressources, en s’étendant également à la protection du groupe classé par Survival International comme « le plus menacé au monde ».
« Défendre notre terre, c’est défendre notre peuple », déclare Laércio Souza Silva, 34 ans, connu dans le groupe sous le nom de Tainaky Tenetehar, également membre des Gardiens. Enfant, il écoutait les hommes plus âgés lui expliquer les menaces qu’ils subissaient. Pour les Guajajara, la défense du territoire est aussi la défense de son peuple et de sa culture. « Nous ne voulons pas que notre histoire se termine », dit Tainaka.
« Ce sont nos guerriers, nos héros », explique la dirigeante indigène Cintia Maria Santana da Silva, ou Cintia Guajajara, comme elle est connue dans la région. Selon elle, les conséquences les plus néfastes des attaques sur son territoire sont la déforestation et les brûlages. La lutte que les Gardiens mènent sur le sol de la forêt, Cintia la poursuit dans les rangs universitaires. Elle est titulaire d’une maîtrise en Linguistique et langues indigènes du Musée national de l’Université fédérale de Rio de Janeiro (UFRJ) et occupe les postes de vice-coordinatrice de l’Articulation des femmes indigènes du Maranhão (ANIMA), de conseillère de l’Union des Femmes Indigènes de l’Amazonie brésilienne (UMIAB) et de représentante du Brésil au sein de la Coordination des organisations indigènes du bassin amazonien (COICA). « Si nous ne défendons pas notre territoire, où allons-nous ? Nous ne voulons pas de grands projets. Nous voulons la santé et l’éducation, et que nos spécificités soient respectées ».
Qui sont les Guajajara
Selon le Secrétariat spécial de la santé indigène (Sesai), rattaché au ministère de la Santé, les Guajajara comptent aujourd’hui environ 27 000 personnes, ce qui fait d’eux l’un des peuples indigènes les plus nombreux du Brésil et concentrés dans l’État du Maranhão. Ils appartiennent à une dénomination plus large, les Tenetehar, qui s’écrit également Tenetehára, et comprend les Tembé, de l’État voisin du Pará.
La langue Guajajara appartient à la famille des Tupi-Guarani, et ses autochtones l’appellent ze’egete, qui signifie « bonne parole ». Guajajara signifie « propriétaires du cocar » et Tenetehar, « nous sommes les vrais êtres humains », selon le programme Peuples indigènes du Brésil (PIB) de l’Institut socio-environnemental. Tous les villages Guajajara ont pour langue maternelle la langue de leur peuple, tandis que le portugais a la fonction de langue véhiculaire.
Ce sont là les « spécificités » si chères à Cintia Guajajara, attaquées depuis des siècles, comme l’a expliqué Olimpio Guajajara. Le premier contact probable du peuple Guajajara avec des non-indigènes a eu lieu au début du XVIIe siècle, bien que les informations les concernant ne soient pas très précises. Selon le médecin et chercheur István Van Deursen Varga, dans un article publié en 2008 dans la revue scientifique Acta Amazonica, de l’Institut national de recherche d’Amazonie (INPA), il existe un récit d’une rencontre des Guajajara avec une expédition d’exploration française sur les rives de la rivière Pindaré dans le Maranhão, qui a suivi la fondation de la capitale de l’État, São Luís, en 1612.
L’enquête montre que les expéditionnaires sont revenus avec « des nouvelles d’une grande nation indigène qu’ils ont appelée ‘Pinariens’ ». En 1615, les Portugais ont expulsé les Français de la région et l’année suivante, ils ont fait leur propre expédition dans le territoire des Guajajara. Ils étaient à la recherche d’or et d’esclaves. Ainsi commença une longue période de conflit. « Pour échapper d’abord aux chasseurs d’esclaves portugais, puis aux paysans et aux seigneurs de fabriques à sucre (senhores de engenho), et enfin à la servilité et au contrôle pratiqués par les jésuites dans leurs villages, une partie des Tenetehara a migré vers les forêts de l’ouest (les Tembé) tandis que les autres ont continué à occuper les vallées et l’interfluve des rivières Mearim et Grajaú (Guajajara), s’exposant ainsi aux conséquences d’une coexistence plus précoce avec les fronts d’expansion successifs de la société environnante », écrit István.
Après l’expulsion des jésuites du Maranhão en 1759, les Guajajara ont réussi à retrouver une partie de leur ancienne indépendance, mais sont devenus la cible d’une politique intensive de métissage.
TI d’Arariboia : l’île verte
Olimpio Guajajara enregistre le coucher de soleil lors de l’une des rondes dans la TI d’Arariboia. Les terres Guajajara font partie des derniers vestiges de la forêt amazonienne d’origine dans l’État de Maranhão
Source : Olimpio Guajajara, archives personnelles
Dans le Maranhão, 76 % de la forêt amazonienne d’origine ont déjà été dévastés, comme le montre une étude publiée dans la revue scientifique Land Use Policy. Selon les chercheurs impliqués, l’État ne possède plus de zone forestière d’origine en dehors des 16 terres indigènes d’origine réglementées par la Fondation nationale de l’indien (FUNAI). La TI d’Arariboia, avec une superficie de 413 000 hectares, est la deuxième plus grande de l’État en termes de superficie, juste derrière la TI d’Alto Turiaçu, avec 530 000 hectares. Elle est cependant de loin la plus peuplée et donc celle qui met le plus de vies humaines en danger.
« Arariboia est une île verte au milieu d’une mer de déforestation. Les Gardiens risquent leur vie pour protéger ce qui reste de la forêt dans cette partie du Maranhão », a déclaré Sarah Shenker de Survival International.
L’économie de la plupart des villes autour d’Arariboia est historiquement basée sur les industries extractives, principalement sur l’exploitation forestière. Avec la dégradation des terres non délimitées, les bûcherons locaux considèrent les terres indigènes comme une mine d’or. « Les Guajajara sont dans les territoires de ce qui reste de l’Amazonie. Par conséquent, il y a beaucoup de bois là-bas et cela suscite de l’intérêt », dit Gilderlan Rodrigues, du CIMI. Parmi les arbres de grande valeur sur le marché et qui abondent dans la TI d’Arariboia, figurent le sapucaia, l’angelim, l’ipê, le cumaru, le jatobá, le copaíba et le cèdre, également connu sous le nom d’acaiacá.
La plantation représente la principale activité de subsistance pour le peuple Guajajara, comme l’explique l’anthropologue Peter Schröder, de l’Université de Pernambuco, sur le site internet des PIB. Les cultures courantes sur la TI d’Arariboia sont le manioc, l’igname, le maïs, le riz, le potiron, les haricots, les fèves, le cará, la banane, entre autres. Selon Olimpio Guajajara, elles sont à la base de la santé des indigènes. La culture se fait en deux étapes : « Pendant la saison sèche, de mai à novembre, on effectue le semis, l’abattage, le brûlage, le brûlis et le nettoyage, tandis que de novembre à février, on procède à la plantation et au désherbage », a écrit Peter.
La chasse est toujours une activité importante pour les Guajajara de la TI d’Arariboia, dit Olimpio. Mais l’activité est devenue moins productive au cours des dernières décennies en raison de la concurrence des non-indigènes et des limitations des zones, comme l’explique Peter Schröder. Un autre facteur de complication a été les incendies de 2015, qui ont brûlé près de 200 000 hectares d’Arariboia, soit près de 50 % du territoire, et ont dévasté les populations de mammifères et d’oiseaux, ce qui a réduit les possibilités de chasse. Olimpio raconte que, peu à peu, la chasse revient à Arariboia. Parmi les animaux les plus courants, on trouve le tatou, le tatou à neuf bandes, le tamanoir, l’opossum, la paresseux, le jacu, le hocco, l’agouti et le singe.
D’autres activités de subsistance courantes sont la pêche et la récolte de miel et de fruits, explique Sarah Shenker. Selon elle, certains habitants échangent et vendent des produits agricoles. Il y a aussi la production d’artisanat, ayant normalement pour clients des non-indigènes.
L’accès à l’éducation formelle est également loin d’être idéal. Il y a des écoles publiques dans toutes les régions de la TI d’Arariboi, mais pas dans tous les villages, explique Sarah. Certaines des écoles n’étaient même pas en service avant la pandémie, ce qui oblige certains enfants à se rendre dans un autre village pour étudier, ou dans des écoles fréquentées par des non-indigènes. La violence reste cependant le principal problème de la population indigène locale.
Des traces de sang dans les bois
Dans le Maranhão, la lutte pour la défense de la terre, de la culture et du peuple est marquée par des morts. Selon les données du Centre indigéniste missionnaire, entre 2000 et 2020, 49 Indiens Guajajara ont été assassinés dans l’État à la suite de conflits avec les bûcherons. La TI d’Arariboia a concentré 18 de ces crimes. Rien qu’au cours des deux derniers mois de 2019, quatre personnes ont été tuées.
L’une de ces victimes récentes est Paulo Paulino Guajajara, 26 ans, également connu sous son nom indigène de Kwahu Tenetehar. Selon les dirigeants, le 1er novembre 2019, Tainaky Tenetehar et lui chassaient à l’arc et aux flèches dans la ville de Bom Jesus das Selvas, à l’intérieur de l’Arariboia, lorsqu’ils ont été pris en embuscade par un groupe de cinq hommes. Paulino a été surpris par un tir dans le cou et est tombé. Tainaky a également été touché au bras droit et dans le dos, mais il a survécu.
L’affaire a beaucoup attiré l’attention des médias et a eu des répercussions internationales, ce qui n’a pas suffi à briser le cycle d’impunité qui prévaut dans les cas de violence contre les indigènes. La Police fédérale a inculpé deux suspects pour meurtre en janvier, mais tous deux sont toujours en liberté.
Selon les données du CIMI recueillies entre 2006 et 2019, la TI d’Arariboia a enregistré 20 cas d’invasion. Au total, il y a eu 44 cas sur des terres où des meurtres d’indigènes Guajajara ont également été enregistrés. Près de la moitié d’entre elles – 20 invasions – se sont produites au cours des cinq dernières années. « La certitude de l’impunité et l’absence de contrôle par les organes responsables ont contribué à l’augmentation de la violence », déclare Gilderlan Rodrigues.
Jair Bolsonaro et les défis du COVID-19
Des indigènes Guajajara posent pour la photo sur la TI d’Arariboia. Pendant la pandémie de COVID-19, presque tout le monde porte un masque lorsqu’il se déplace dans la jungle. L’un d’eux, en arrière-plan, portant un masque bleu, affiche une bouteille de gel hydroalcoolique
Source : Olimpio Guajajara, archives personnelles
Il ne faut pas s’attendre à beaucoup d’aide de la part du gouvernement fédéral. Le président Jair Bolsonaro (sans parti) a été élu grâce à un soutien important de l’industrie agroalimentaire. En juillet de l’année dernière, il a même déclaré aux membres du Front parlementaire agricole « Ce gouvernement vous appartient », comme l’a rapporté le journal O Estado de S. Paulo. D’autre part, il ne cache pas son aversion pour les peuples indigènes, protégés par la Constitution brésilienne de 1988. Il y a eu des décennies de déclarations polémiques à ce sujet.
Le premier exemple de cette aversion systématique pour la cause indigène a eu lieu le 15 avril 1998, dans une déclaration faite alors qu’il était encore député fédéral, consignée dans le Diário Oficial da Câmara : « C’est bel et bien la cavalerie américaine qui a été compétente, qui a décimé ses indiens dans le passé, et qui aujourd’hui n’a pas ce problème dans son pays », a-t-il déclaré. Cette déclaration est suivie de plusieurs autres, sur un ton très similaire. « Je ne me lance pas dans ces idioties de défense de la terre pour les indiens », a-t-il déclaré sur le site internet de Campo Grande News en avril 2015, après avoir été mis à l’honneur en tant que commandant général de la police militaire du Mato Grosso do Sul.
En avril 2017, déjà en campagne présidentielle, il a clairement indiqué ce qu’il ferait lorsqu’il prendrait le pouvoir : « Il n’y aura pas un centimètre délimité pour une réserve indigène ou pour un quilombola », a-t-il déclaré, selon le journal Estado de S. Paulo. Élu président, il a maintenu sa position : « Il est clair que l’indien a changé, il évolue. L’indien devient de plus en plus un être humain comme nous », a-t-il déclaré le 23 janvier 2020, selon le site Internet UOL. « [Jair Bolsonaro] est responsable d’une guerre froide contre mon peuple et contre tout le peuple brésilien », a déclaré Olimpio Guajajara.
Comme si les ennemis en chair et en os ne suffisaient pas, la pandémie du nouveau coronavirus s’est ajoutée, la région amazonienne étant l’une des plus touchées du pays. Au Brésil, au 11 septembre 2020, on comptait plus de 31 300 cas confirmés de la maladie chez les indigènes et au moins 793 décès, soit un total de 158 personnes touchées, selon les données de l’Articulation des peuples indigènes du Brésil (APIB).
Selon Gilderlan Rodrigues, du CIMI, il est difficile de calculer le nombre de cas au sein de la TI d’Arariboia, principalement en raison du faible nombre de tests effectués sur la population locale. Il affirme qu’à la fin du mois d’août, il y a eu six décès par COVID-19 sur la terre indigène et 80 cas confirmés, mais il estime que le nombre est beaucoup plus élevé. Dès que l’épidémie a atteint le Maranhão, les indigènes se sont organisés pour faire des barrières au niveau des accès à Arariboia et ainsi protéger les villages. « Le DSEI (District sanitaire spécial indigène) n’a pas rempli son rôle », déclare Gilderlan, en référence à l’unité du ministère de la Santé chargée de mettre en œuvre les politiques sanitaires sur les terres indigènes. « Il n’a pas créé de plan d’urgence, il n’a pas installé de site spécifique pour le traitement des indigènes. Il a testé un nombre minimum par rapport à la demande. Et sans l’initiative des autochtones eux-mêmes, la situation serait différente ».
« Les unités du SESAI, un département du ministère de la Santé, ne reçoivent pas les ressources nécessaires pour s’occuper de la santé des indigènes », explique la chercheuse Sarah Shenker. « Il y a donc une terrible pénurie de médicaments, de médecins, d’infirmières et d’ambulances. Seuls quelques villages disposent de postes de santé pour les problèmes mineurs, et il existe des centres de santé SESAI dans certaines villes qui partagent des terrains avec la TI d’Arariboia, comme Amarante do Maranhão et Arame. Dans la ville d’Imperatriz, à environ 200 kilomètres de la terre indigène, il existe une Maison de santé indigène (CASAI), recherchée pour des procédures plus complexes.
Pour éviter une plus grande contagion, Olimpio Guajajara et les Gardiens de la Forêt ont diminué la fréquence des patrouilles, mais ont intensifié l’échange d’informations à distance, principalement en utilisant l’application de messagerie WhatsApp. Si nécessaire, de petits groupes surveillent les territoires, en se couvrant le nez et la bouche avec des masques de protection. En juillet, en pleine pandémie, il y a eu un affrontement entre les Gardiens et les bûcherons, heureusement sans victimes.
Au niveau de la frontière ennemie, aucun signe de retraite. Entre août 2019 et juillet 2020, les niveaux de déforestation en Amazonie brésilienne ont augmenté de 34,5 % par rapport aux 12 mois précédents. C’est le taux le plus élevé des cinq dernières années. Mais, comme le disent les Gardiens de la Forêt, leur lutte a pour but le droit d’exister, depuis que les Portugais ont accosté sur la côte nord du territoire et l’ont nommé d’après un arbre de grande valeur sur le marché européen de l’époque, le pau-brasil (pernambouc), une espèce aujourd’hui menacée. Pour eux, défendre la forêt, c’est se battre pour un avenir. « Nous continuerons à faire face à l’injustice de la Justice brésilienne contre la vie des Brésiliens », déclare Olimpio Guajajara. « Nous sommes les grands défenseurs des poumons de la Terre, qui servent tout le monde : ses petits-enfants, arrière-petits-enfants, arrière-arrière-petits-enfants et tous ses descendants ».
________________________________________
Cet article fait partie de la série journalistique #DefenderSemMedo : des histoires de lutte de femmes et d’hommes défenseurs de l’environnement en temps de pandémie. Il s’agit d’un projet de l’Agenda Propia en association avec vingt journalistes, rédacteurs et moyens de communication partenaires en Amérique latine. Cette production a été réalisée avec le soutien de l’ONG mondiale Environmental Investigation Agency (EIA).
© OpenDemocracy, le 16/09/2020, traduit du portugais par Margarida ATAIDE – Article original
